風邪がひどい

ひどい風邪だ。鼻は詰まってるし
頭が痛い。そして、何この急激な
温度変化。僕の環境適応能力のなさを
煽ってるんですか。子供は風の子。
昔は、寒さ何てそれこそ吹き飛ばすように、
短パンの制服で、校庭を走り回っていた
ものだ。今では、すっかり風邪の子で、
たまに、学校を休んで、痛みが
頭を走り回ってる。

まだ、11月だが、気温的には十分すぎるほど、冬だと思う。冬といえば、コタツだろう。
でも、我が家は数年前から、コタツは姿を見せなくなった。あれ、確かに小さい頃はコタツにいる思い出があったのに、いつのまにか、
そのコタツは、毛布はもちろんない、裸のまま物置と化している、たまに使うといえば
麻雀するときくらいか。
そういえば、コタツが消えるとほぼ同じ時期くらいから、お風呂にも滅多にお湯を張らなくなった気がする。僕は温泉が好きなので、貯めれるものなら貯めたいのだが、一度使わなくなると、意外とシャワーだけですましてしまえる。日常は流動的で、変化は少ないが、逆に言えば少しずつ変わっていくので、思い返すと今とは違うことがよくあることだ。何かをぱったりとやめることより、段々とやらないようになることの方が多いから。
なのに、どうして気温ってやつはこうも急に下がる。季節の変わり目に変化が大きすぎないか？春だって秋だって、季節というより、
夏と冬という二代勢力の下僕で、ただの夏と冬の繋ぎじゃないか。もっと頑張ってくれよ。
秋には期待していたのに、がっかりだ。
風邪をひいたのは、秋のせいと言っても過言ではない。そう、自分のせいじゃない。
お母さん。そういうことだから。